大約正是在這段網(wǎng)絡(luò)上的沖動(dòng)期之后,2012年末,林與黃洋如前文所述,互刪了QQ好友。
直到事發(fā),同學(xué)們才開始回想這兩個(gè)早出晚歸的人的相處。高科和室友都猜測,黃洋說話略帶點(diǎn)驕傲,有時(shí)難免帶刺,不知道是否刺傷過林的自尊。
黃洋的一位好友回憶,黃洋死前兩周曾提及,自己開玩笑說林是“鳳凰男”,并用輕松的語氣調(diào)侃稱,林老在寢室說他的奮斗經(jīng)歷。
“鳳凰男”不是個(gè)林欣賞的稱呼,他最早從葛林嘴里知道了這個(gè)詞的具體含義,并“不以為然”——盡管他認(rèn)為,自己具備“鳳凰男”的各種心理因素,“一直是個(gè)自卑、悲觀的人”。
是否黃洋調(diào)侃的時(shí)機(jī)實(shí)在錯(cuò)誤?回過頭看,2012年底至今的幾個(gè)月,正是林集中面對(duì)人生最多壓力的時(shí)候。
一向努力上進(jìn)的林頭一次與導(dǎo)師發(fā)生了摩擦,因?yàn)橛X得“遭到了壓榨”。
他依舊處理不好與女性的關(guān)系,對(duì)女性的不友好言語難以平靜,即使在嘈雜的頒獎(jiǎng)大會(huì)現(xiàn)場,都不敢多看旁邊的女生一眼;
更重要的是,他面臨新的前程,新的壓力。他在多種選擇之間彷徨,最終在1月份回到廣州,參加中山大學(xué)第一附屬醫(yī)院的面試。
他在微博上記錄,“10進(jìn)6,其中6博士4碩士,面試時(shí)剛好排在最后,與前面9位正裝出席者相比,我的橙色羊毛衫顯得我極其渺小,領(lǐng)導(dǎo)們都不瞧我?!?br />
事實(shí)上,林無處安放的自卑感再一次扭曲了現(xiàn)實(shí)。醫(yī)院一位負(fù)責(zé)人告訴南方周末記者,他也看到了林的微博,不理解林為何有這樣的感受,“當(dāng)時(shí)幾位領(lǐng)導(dǎo)對(duì)他的印象還是不錯(cuò)的,雖然一同面試的人里,一半以上是博士,但其實(shí)對(duì)他影響不大,一是他自身?xiàng)l件優(yōu)秀,另一方面,醫(yī)院影像科比較缺人,他的專業(yè)非常對(duì)口,所以他的競爭力還是很強(qiáng)的?!?br />
不久后,醫(yī)院初步表達(dá)了錄用林的意向,正在等待林把簽好字的三方協(xié)議寄來,這并未打消他的全部顧慮。他告訴朋友,自己不怎么喜歡廣州,也擔(dān)心在新環(huán)境下的發(fā)展。
整個(gè)3月,似乎是林最為糾結(jié)的時(shí)段。27歲的他反復(fù)閱讀畢淑敏的《孝心無價(jià)》,來回觀看一部叫做《鮀戀》的潮汕本土電影,仿佛在尋求自己回歸家鄉(xiāng)的理由。
在這部電影里,主人公礙于家庭宗族的壓力,不得不放棄想去蘇州發(fā)展的念頭,落葉歸根,這讓林獲得了短暫的安慰:“挺好的,在選擇與決定上,有很多能引起共鳴的地方。”
他甚至開始懷疑自己奮斗多年的學(xué)業(yè),他覺得影像檢查只是一種輔助手段,并不能真正地幫到患者。他在微博上寫道:“有時(shí)候挺痛恨這個(gè)行業(yè)的,名義上叫做醫(yī)生,但是面對(duì)病人,尤其面對(duì)那些急切想從這里解決困惑的病人,幫忙總不能幫到底……而且,離開了機(jī)器,就沒辦法為病人解決一丁點(diǎn)問題?!?br />
這是4月8日,此時(shí)黃洋已命若游絲。林剛剛把一名未來的醫(yī)生送上絕命之路,又仍在責(zé)難自己無法解除病人的痛苦。在林的性格中,自尊、上進(jìn)、好強(qiáng)、善良的一半,始終沒有停止與苦悶、自責(zé)、難覓出口的那一半的戰(zhàn)爭。
3天后,林被警方帶走,林在那十來天里的微博被蜂擁而至的圍觀者反復(fù)咀嚼,尤其是一條關(guān)于《牯嶺街少年殺人事件》的影評(píng)。
這是一部臺(tái)灣導(dǎo)演楊德昌根據(jù)真實(shí)事件改編的作品。主人公是一群生長在“眷村”的孩子,他們和父母一樣失去了故鄉(xiāng),彷徨于形形色色的處世法則之間。在灰色的城市、渾濁的空氣籠罩下,主人公——沉默而耿直的少年小四——最終捅死了他愛慕的女孩。
幾乎和看待《圍城》的方式如出一轍,林拋開了深沉的背景和復(fù)雜的邏輯,贊賞道,“勇敢倔強(qiáng)的少年,不帶丁點(diǎn)娘炮,大贊,不然要青春來作甚!”還貼上標(biāo)簽,“帶種的就來真的”、“出來混,就不要怕死”。
這像是對(duì)黃洋的宣戰(zhàn),只是此時(shí)的黃洋已入院3天,無法應(yīng)戰(zhàn)。有政法系統(tǒng)知情人士認(rèn)為,作為長期使用N-二甲基亞硝胺的醫(yī)學(xué)高材生,林不可能不清楚用藥的劑量,對(duì)于黃洋的死,他難逃其咎。
這場延續(xù)多年的、一個(gè)人的戰(zhàn)爭以殃及無辜、毀滅自己的方式結(jié)束了。
4月17日,黃洋去世次日,421寢室的幸存者和見證者葛林發(fā)布了新的QQ狀態(tài):責(zé)人易,非己難。
相關(guān)閱讀: